Rodri đã trở lại.
Rodri là hiện thân cho tinh thần chiến đấu và khát khao thi đấu cháy bỏng. Anh là mẫu cầu thủ mà bất kỳ HLV nào cũng muốn có trong đội hình - một người luôn muốn cống hiến, luôn đặt tập thể lên trên hết, và sẵn sàng trở lại sân cỏ sớm nhất có thể, dù phải vượt qua những giới hạn khắc nghiệt nhất về thể chất.
Nhưng đôi khi, chính những phẩm chất ấy lại cần được… kiềm chế. Và không ai làm điều đó tốt hơn Pep Guardiola.
Khi lý trí thắng cảm xúc
Tháng 9 năm ngoái, Rodri dính chấn thương nghiêm trọng - đứt dây chằng chéo trước - chấn thương mà nhiều cầu thủ phải mất ít nhất một năm để hồi phục hoàn toàn. Nhưng Rodri không chấp nhận kịch bản đó.
Ngay từ lúc bước vào phòng hồi phục, anh tâm niệm phải trở lại nhanh nhất có thể. “Bác sĩ nói tôi cần nghỉ một năm, nhưng tôi biết mình sẽ không cần tới 12 tháng”, anh nói trên truyền hình Tây Ban Nha, với một sự quyết đoán lạ thường.
Không ai trách Rodri vì sự sốt sắng ấy. Một cầu thủ vừa giành Quả bóng Vàng, lại đang ở độ chín của sự nghiệp, khó mà chịu được cảm giác đứng ngoài cuộc chơi. Anh muốn đá những trận cuối ở Premier League, muốn góp mặt cùng tuyển Tây Ban Nha ở Nations League, và xa hơn là Club World Cup. Với Rodri, thời gian là vàng, và mỗi trận đấu là một phần của di sản mà anh đang nỗ lực xây dựng.
Và anh đã giữ lời: ngày 20/5, tức 241 ngày sau chấn thương, Rodri tái xuất trong trận gặp Bournemouth. Khoảnh khắc anh bước vào sân phút 83, mọi thứ như được giải tỏa. Nhưng với Guardiola, mọi chuyện chỉ vừa bắt đầu.
Rodri có thể đã sẵn sàng trong đầu, nhưng Pep biết cơ thể thì chưa. Và ông không để cảm xúc - dù là của học trò, hay của chính mình - chi phối những quyết định mang tính sống còn. Vì vậy, chỉ 5 ngày sau, ở trận gặp Fulham, Rodri không đá một phút nào dù đội bóng đang hướng đến mục tiêu giành vé dự Champions League.
Pep chưa vội vàng dùng Rodri.
Ngày 26/5, danh sách triệu tập đội tuyển Tây Ban Nha được công bố. Không có Rodri. Với nhiều người, đó là bất ngờ, thậm chí là thất vọng. Nhưng HLV Luis de la Fuente phát biểu ngắn gọn và đầy đủ: “Rodri mới trở lại sau tám tháng và mới chơi 10 phút. Chỉ vậy thôi”.
Đằng sau câu nói đó là cả một chiến lược. Pep âm thầm tác động, đưa ra khuyến nghị và bảo vệ học trò bằng chính cái uy và niềm tin mà ông xây dựng suốt nhiều năm tại Man City. Trong bối cảnh Rodri đang rất khao khát trở lại, Guardiola lại là người kéo anh ra khỏi guồng quay vội vã của danh vọng. Không phải để kìm hãm, mà để bảo vệ.
FIFA Club World Cup 2025là một sân khấu lớn, nơi các nhà vô địch châu lục cạnh tranh để khẳng định vị thế toàn cầu. Với tầm vóc và đẳng cấp của mình, Rodri xứng đáng được ra sân. Nhưng Pep vẫn không thay đổi nguyên tắc: thận trọng, từng bước một.
Trước Wydad, Rodri vào sân từ ghế dự bị, chơi khoảng nửa giờ. Trận gặp Al Ain cũng vậy - thêm 29 phút nữa từ băng ghế dự bị. Tổng cộng, anh mới đá được một tiếng đồng hồ kể từ khi trở lại. Không nhiều, nhưng đủ để đo nhịp, làm quen lại với cường độ cao. Và quan trọng hơn hết, là để tránh bất kỳ sai lầm nào có thể khiến 11 tháng qua trở nên vô nghĩa.
Rodri đang được Man City sử dụng cẩn thận.
Sau trận gặp Al Ain, Pep nói: “Cậu ấy chơi tốt, hơn nửa giờ đồng hồ. Nhưng vẫn còn khó khăn, điều đó bình thường thôi - cậu ấy vừa trải qua một chấn thương kéo dài. Chúng tôi rất nhớ Rodri, nhưng mọi thứ phải diễn ra từ từ.”
Không vội vã với những gì quý giá nhất
Rodri không chỉ là một tiền vệ xuất sắc. Anh là trụ cột, là người điều tiết lối chơi, là bộ não chiến thuật của Man City. Và với Guardiola, một tài sản như vậy cần được gìn giữ bằng sự kiên nhẫn tuyệt đối. Pep hiểu rằng trong bóng đá hiện đại, nơi lịch thi đấu dày đặc và sức ép khổng lồ bủa vây từng bước chân cầu thủ, sự vội vàng là kẻ thù tàn nhẫn nhất.
Bằng cách kìm hãm Rodri trong lúc anh khao khát nhất, Pep đã thể hiện một thứ quyền lực rất đặc biệt - không phải quyền lực để áp đặt, mà là quyền lực để bảo vệ. Và cũng nhờ đó, Rodri có cơ hội trở lại không chỉ để đá vài trận cuối mùa, mà là để tiếp tục là linh hồn của Man City trong nhiều năm tới.
Trong thế giới bóng đá đầy toan tính, đôi khi điều đúng đắn nhất không phải là chạy thật nhanh về phía trước, mà là dừng lại đúng lúc. Và Guardiola, như thường lệ, lại biết chính xác thời điểm đó là khi nào.
Di Cầm
